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«¿No es un cruel sarcasmo que luego de tres siglos y medio de descarriado vagar, se nos 
proponga seguir la tradición nacional? ¡La tradición! La realidad tradicional en España 
ha consistido precisamente en el aniquilamiento progresivo de la posibilidad España. 
No, no podemos seguir la tradición. Español significa para mí una altísima promesa que 
sólo en casos de extrema rareza ha sido cumplida. No, no podemos seguir la tradición; 
todo lo contrario: tenemos que ir contra la tradición, más allá de la tradición (…) En 
un grande, doloroso incendio habríamos de quemar la inerte apariencia tradicional, la 
España que ha sido, y luego, entre las cenizas bien cribadas, hallaremos como una gema 
iridiscente la España que pudo ser».
JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote,
Obras completas, I, pp. 362-363.
En el pensamiento español los discursos sobre la tradición han sido protagonizados por el unita-
rismo religioso y político, así como desde la Tradición. Esta concepción hegemónica, a lo largo de 
los siglos, hunde sus raíces en la España de la Contrarreforma y transcurre hasta su entronización 
al final de la Guerra de España en 1939. El régimen franquista enarboló una España eterna, elegida 
por la divina providencia, repleta de esencias donde no cabían otras raigambres en aquella España 
Una, Grande y Libre que el nacionalcatolicismo y lo que su máquina de propaganda instituyó como 
emblema. Por supuesto que existían otras tradiciones, pero quienes las encarnaban eran marginados 
y perseguidos.
Aquellos que a lo largo de nuestra historia se opusieron al poder político-religioso reclamándose 
como liberales fueron denostados como ejemplo de extranjerizantes, antipatrias y representantes de 
la antiespaña. Vicente Llorens nos lo describe magistralmente:
«Un singular destino parece dirigir la historia española a contratiempo de la historia 
tolerante en la Edad Media, cuando el fanatismo domina en otras partes; intolerante en 
la Moderna, cuando surge en Europa el libre examen; oscurantista, cuando los demás 
ilustrados. En el siglo XIX España dio en ser liberal cuando la reacción absolutista tra-
1  Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación 02913/PHCS/05: «Tradición y Modernidad. Las bases filosóficas 
de la España contemporánea», financiado por la Fundación Séneca (Comunidad Autónoma de la Región de Murcia). 
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taba de sofocar en el continente el menor brote revolucionario. La España constitucional 
de 1820, cuya trayectoria tiene no pocas semejanzas con la España republicana de 1931, 
inició su existencia del modo más pacífico y jubiloso para acabar en una guerra civil y 
ser víctima de la intervención extranjera»3.
Es un nuevo linaje, una España «secreta», silenciosa durante demasiado tiempo, que sólo en 
tiempos de libertad puede hacerse oír y escuchar. Es la tradición liberal y republicana española, 
débil y perseguida, pero siempre presente y que dará lugar a mediados de nuestro siglo XIX a una 
eclosión de corrientes de pensamiento (muchas minoritarias) pero que formarán la nervadura de las 
líneas de fuerza que protagonizarán el último tercio del siglo: Moderados, conservadores, doctri-
narios, exaltados, progresistas, demócratas, republicanos, de los que muchos de ellos se deslizarán 
hacia ideologías emergentes como el anarquismo o el socialismo. Junto a carlistas, tradicionalistas, 
absolutistas, realistas que combaten a esos «ilusos de la filantropía», como les llama Menéndez 
Pelayo, en tanto que intentan mejorar el mundo. Estas dos tradiciones, con todos sus matices, 
bifurcaciones y entrecruzamientos encarnan la tradición española. 
Tradición y razón son dos constantes en la historia del pensamiento filosófico, jurídico y polí-
tico español desde la Contrarreforma y que se agudizan a partir del siglo XVIII. Tradición y razón 
aparecen a modo de períodos barrocos e ilustrados que explican el discurrir histórico de España, 
ambos conceptos son emblema e insignia de dos estirpes de pensamiento que confrontan ininte-
rrumpidamente, siendo nuestra historia constitucional buena muestra de ello, desde finales del siglo 
XVIII hasta el régimen franquista. Razón y tradición son antónimos, y a su vez paradigmas de dos 
concepciones del mundo contrapuestas: la España eterna y la España cívica. 
Sobre la tradición
Evidentemente, hay diversos modos de entender la tradición. Diversos autores identifican el 
tradicionalista y el reaccionario con el conservador. Es necesario establecer distinciones entre 
ambos, en países anglosajones, de mayoría protestante, resulta –en muchas ocasiones– irrelevante. 
Pero en los países de mayoría católica, como España o Italia, la oposición y condena de la Iglesia 
al liberalismo (con todas sus derivas) a lo largo del siglo XIX conduce a que el conservadurismo 
sea mucho más débil al haber una hegemonía del catolicismo en su versión más ultramontana e 
integrista, lo que coadyuva a una secularización insuficiente.
Para establecer las diferencias entre la tradición tradicionalista o integrista y la conservadora 
utilizaremos dos significados del término tradición: tradición como Tradition y como Überlieferung. 
Así identificaremos el inmovilismo con la primera acepción, característica de la reacción y del 
tradicionalismo político; mientras que reconoceremos la segunda como típica del conservadurismo, 
donde cabe evolución y progreso. Consecuentemente, resulta capital la distinción entre el modo de 
entender la tradición del integrismo y los conservadores4. 
3  Llorens Castillo, V., Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), F. C. E., El Colegio 
de México, 1954, p. 13.
4  De ahí que Edmund Burke sea el paradigma del pensamiento conservador en su diferencia con el pensamiento reacciona-
rio. En sus Reflexiones sobre la revolución francesa, encontramos un criterio de razón que ha sustituido al de autoridad, 
basado en los hechos y no en el pensamiento abstracto. Véase Jorge Novella, El Pensamiento reaccionario español 
(1812-1975). Tradición y contrarrevolución en España, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, capítulo. 4.
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Robert Nisbet al desarrollar la voz tradición, nos remite a los inicios del siglo XIX como el 
momento histórico donde la tradición capta el interés, las transformaciones que en diversos órdenes 
de la vida se producían –como consecuencia de las transformaciones políticas e industriales– lle-
varon a contraponer la tradición con lo moderno. Es así como
«la palabra tradición contribuyó a formar una de las importantes tipologías del pen-
samiento social occidental de los siglos XIX y XX (...) hasta constituir un paradigma 
diseñado para abarcar al mundo, tanto al pasado como al presente. Así las imágenes del 
status versus contrato de Maine, de <tradicional versus democrático> de Tocqueville, 
de <feudal versus burgués> de Marx, de <tradicional versus racional> de Weber y de 
<mecánico versus orgánico> de Durkheim aparecieron conceptualmente arraigadas en 
la gran transformación occidental.»5
Acción/reacción, nuevas categorías para poder explicar los bruscos cambios que operan en la 
historia y en los procesos de transformación del mundo moderno: Antiguos/Modernos como indica 
Maravall, Gemeinschaft/Gesellschaft de Tonnies, etc. Todas ellas deudoras de la analogía con la 
tercera ley de Newton: Por cada fuerza que actúa sobre un cuerpo, éste realiza una fuerza igual 
pero de sentido opuesto sobre el cuerpo que la produjo. Dicho de otra forma, las fuerzas siempre 
se presentan en pares de igual magnitud y sentido opuesto.
El Romanticismo renovó la preocupación por el pretérito histórico, especialmente medieval 
(«la nostalgia del pasado»), la tradición significó a aquello que nos ha sido legado por el pasado y 
desde el cual se combaten los efectos perniciosos de la modernización o de las transformaciones 
que son consecuencia de un cambio político. Asimismo los tradicionalistas combatirán el derecho 
natural y el individualismo, el contrato social y el liberalismo como enemigos de la tradición. De 
tal suerte que el adjetivo tradicional se identifica con aquél que sigue costumbres, ideas, normas, 
etc., propias del pasado; y como sinónimo aparece «conservador» y antónimos suyos son voces 
como «progresista» o «innovador». Pero es a la hora de abordar el significado de tradicionalismo
cuando se desarrolla más su contenido: 
«Doctrina filosófica que pone el origen de las ideas en la revelación y sucesivamente en 
la enseñanza que el hombre recibe de la sociedad; 2. Sistema político que consiste en 
mantener o restablecer las instituciones antiguas en el régimen de la nación y la orga-
nización social.»6
En otros aparece más especificado su significado, extensión histórica y contenido: 
1. «Actitud de apego a las costumbres, ideas, normas, etc., del pasado 2. Sistema político 
surgido en Europa en el s. XIX que defendía el mantenimiento o restablecimiento del 
Antiguo Régimen. También se ha denominado ultramontanismo 3. Doctrina filosófica 
francesa de principios del s. XIX que establece el origen de las ideas en la revelación 
divina, transmitida históricamente por la Iglesia católica, y deposita el poder en la insti-
tución monárquica. Como sinónimo: Conservadurismo.»7
5  Miller, D. (Dir.), Enciclopedia del Pensamiento Político, Alianza, Madrid, 1989, pp. 660-661.
6  Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española, vol. II, 21ª ed., 1992.
7  Diccionario esencial de la lengua española, Santillana, Madrid, 2001.
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En el Diccionario Espasa de Filosofía, dirigido por Jacobo Muñoz, encontramos una precisión 
del vocablo que nos ocupa en un sentido más restringido:
«una corriente de pensamiento político y social opuesta a los principios liberales e 
ilustrados que dan lugar a la revolución francesa y a los procesos de modernización y 
racionalización social… este desarrollo sólo puede entenderse como una ruptura de la 
continuidad con las instituciones del pasado y una pérdida del sentido filosófico y reli-
gioso de la existencia.»8
Tradición como el descriptor para lo pasado, incluso llega a tener un significado de obsoleto, 
de aquello que es preciso modernizar, su discurso es «la lógica del retrovisor», «parar el reloj» tal 
como lo ha descrito Hirschman9, llegando a ser una retórica de la reacción. Además, sus alocu-
ciones son siempre reactivas, siempre son contra algo, esto es, frente a todos aquellos que pongan 
en cuestión creencias, valores y costumbres que dirigen la sociedad desde un tiempo indefinido. 
Expresado de otro modo, podemos afirmar que el término en cuestión contiene el enfrentamiento 
entre el racionalismo político ilustrado y los valores que proceden de Dios y que son defendidos por 
la Iglesia. Tradición y tradicional nos indican su filiación con la autoridad divina, Cristo, la Provi-
dencia, Iglesia o el Papa como cabeza visible, en tanto que, como hemos señalado anteriormente, 
es fundamentalmente de cuño latino y católico; desarrollándose en países donde la secularización10
no pudo desarrollarse por esa «concepción mágico-religiosa del mundo», siendo contraria a la 
concepción racional de la tradición, propia del conservadurismo. 
Tradición y pensamiento español
En el pensamiento español, al menos sus representantes más conspicuos, también han abordado 
la cuestión que nos ocupa. Es significativo cómo Unamuno plantea el contenido de la tradición:
«Tradición, de tradere equivale a «entrega», es lo que pasa de uno a otro; trans, un con-
cepto hermano de los de transmisión, traslado, traspaso. Pero lo que pasa queda, porque 
hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas. Pero lo que pasa queda, por-
que hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas (…) Hay una tradición 
eterna, legado de los siglos, la de la ciencia y el arte universales y eternos… Hay una 
tradición eterna, como hay una tradición del pasado y una tradición del presente… Pero 
si hay un presente histórico es por haber una tradición del presente, porque la tradición 
es la sustancia de la historia.»11
Sustancia de la historia. Para don Miguel, la ortodoxia de Roma y la Inquisición no eran pro-
pias del espíritu español, en cambio los místicos y los teólogos del XVI eran un claro ejemplo de 
ese modo de entender la religión; de tal suerte que el rechazo a la europeización ilustrada –que se 
8  Diccionario Espasa Filosofía. Autores, conceptos, movimientos históricos y conceptuales, dirigido por Jacobo Muñoz, 
Espasa, Madrid, 2003, p. 853.
9  Hirschman, Albert O., Retóricas de la intransigencia, trad. Tomás Segovia, F.C.E., México, 1991.
10  «Todos los conceptos sobresalientes de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados», Carl Sch-
mitt, Teología política, Cultura Española, Madrid, 1941, p. 72. La edición alemana apareció en 1922.
11  Unamuno, M., En torno al casticismo, introducción de Jon Juaristi, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, pp. 61-62.
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manifestará con virulencia a lo largo del siglo XIX– tiene su origen en ese espíritu que la Inquisi-
ción prendió en muchos españoles, como legado de nuestra historia y de ese pasado de cuando el 
imperio español era hegemónico en el mundo, que se convirtió en anhelo, modelo y estereotipo de 
España a través de los siglos. Inman Fox comenta al respecto:
«Y la tradición eterna española es más humana que española; es el pasado intrahistórico 
(más que lo histórico) que vive en el presente, lo que mejor nos revela el arte y la lite-
ratura. <Mas para hallar lo humano eterno hay que romper lo castizo temporal (es decir, 
el casticismo tradicional) –dice Unamuno– y ver cómo se hacen y deshacen las castas, 
cómo se ha hecho la nuestra y qué indicios nos da de su porvenir su presente>.»12
Angel Ganivet, en su Idearium español, quiere la «restauración de la vida espiritual en España» 
y ve como esa fidelidad a la herencia recibida es en parte responsable de la situación en que nos 
encontramos debido a que: 
«jamás puede producir, aunque otra cosa se crea, un impulso enérgico, porque en la vida 
intelectual lo pasado, así como es centro poderoso de resistencia, es principio débil de 
actividad; otras veces se obedecerá a una fuerza extraña, pues las sociedades débiles, 
como los artistas de pobre ingenio, suplen con las imitaciones la falta de propia inspi-
ración.»13
Y de pasada, como casi siempre, el autor granadino apunta una de las claves que operarán en 
nuestra historia reciente, expresando su rechazo a cómo en España: 
«la Iglesia se apoderara de los principales resortes de la política y fundase de hecho el 
estado religioso, que aun subsiste en nuestra patria; de donde se originó la metamorfosis 
social del cristianismo en catolicismo, esto es, en religión universal, imperante, domina-
dora con posesión real de los atributos temporales de la soberanía.»14
Ganivet identifica algunos de los problemas centrales de nuestra tradición, aunque sucumbirá 
ante ella y el Idearium español será utilizado para respaldar ideológicamente a Miguel Primo de 
Rivera; así como algunos de los elementos presentes en esta obra, como el genio español superior 
a los demás «caracteres nacionales», su concepción –muy de la época– de la necesidad de un hom-
bre fuerte que lleve adelante los destinos de España, le hacen coincidir con Damián Isern y otros 
epígonos del costismo en la necesidad de que surgiera «un cincelador de naciones», «el cirujano de 
hierro», como expresión del deseo de una dictadura personal y desde arriba, en un contexto nacional 
invadido por el pesimismo que periclita al país hacia la dictadura primoriverista.
Con Ortega y Gasset damos un paso adelante en tanto que la filosofía es fruto de la libertad y 
la tradición es la negación de la elección, ya que: 
12  Fox, I., La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Cátedra, Madrid, 1997, p. 118.
13  Ganivet, A., Idearium español, en Homenaje a la Generación del 98, ed. de Inman Fox, Espasa, Madrid, 1998, p. 168. 
Véase Novella J., «Angel Ganivet y su España filosófica contemporánea», en Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía, Universidad Complutense, vol. 19 (2002): 241-253.
14  Ganivet, A., Idearium español, p. 52.
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«En vez de estar atenido el individuo a un repertorio único e incuestionado de opiniones 
–la tradición– se encuentra ante un amplio surtido de ellas y forzado a elegir desde sí 
mismo la que le parezca más convincente.»15
La tradición es como un verso dado que nos obliga a seguir su rima, un pie forzado, pues aunque 
«El hombre es el único ente que está hecho de pasado, que consiste en pasado, si bien no sólo en 
pasado», el individuo 
«deja de estar totalmente inscrito en la tradición… Es el quien, quiera o no, tiene por 
sí mismo que elegir entre las superabundantes posibilidades. Entre estas no olvidemos 
las intelectuales.»16
No es obligado transitar en una determinada tradición, cada uno decide y opta por la suya. Esta 
toma de decisión le confiere al hombre el saber que esta vida merece ser vivida, lo cual, siguiendo 
al filósofo madrileño:
«Esto trae consigo un cambio en la actitud ante la religión (…) se hace la afirmación de 
este mundo y la vida en él como algo por sí valioso. La irreligiosidad es el resultado. A 
la par que los susodichos motivos desencajan al hombre de la tradición, este entretenerse 
en el vivir mundano le desarraiga de la religión.»17
Es el hombre quien decide y compone su propio vivir («construirse él un mundo y una vida») al 
margen de esa «tradición incuestionada», este es el hombre moderno que crea su propia vida; algo 
que no hubiera podido realizar al estar inscrito en la tradición, en ese «repertorio único e incues-
tionado de opiniones», es así algo ajeno al pasado. Existe un matiz importante en su concepción 
de la tradición, al diferenciar entre aquella arcaica y la que en Paisaje de generaciones expresa el 
autor de Historia como sistema. Al observar que la tradición es algo a lo que pertenecemos desde 
un punto de vista cultural y existencial, que forma parte de nuestro propio carácter y de nuestro 
modo de ser; no es algo inmutable, perenne, eterno e imperecedero. Es algo que está inmerso en 
su propia vida, pues: 
«La realidad del hombre es su vida, no su vida somática sino su bios, su vida como 
destino y esta es puro movimiento (…) Recordemos que el vetusto y venerable término 
filosófico <realidad> –realitas– no significa la existencia de algo sino aquello en que ese 
algo consiste o como quisiera yo que se dijese en español, su consistencia.»18
Al mismo tiempo, el hombre vive en un <espacio social> donde hay usos que están establecidos 
y poseen <vigencia colectiva>, a la vez el hombre crea nuevas formas de vida o combina las ya 
existentes, ya que:
15  Ortega y Gasset, J., Origen y epílogo de la filosofía, en Obras Completas, IX, Alianza, Madrid, 1983, p. 415.
16  Ortega y Gasset, J., Origen y epílogo de la filosofía, O. C., IX, p. 415.
17  Ortega y Gasset, J., Origen y epílogo de la filosofía, O. C., IX, p. 416.
18  Ortega y Gasset, J., Paisaje de generaciones, O. C., VIII, p. 655-656.
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«Todo tiempo humano vive de otros anteriores, procede de ellos y sea en pro, sea en 
contra, significa su continuación. Pero entiéndase bien el término. Cuando de una cosa 
decimos que es continuación de otra, no decimos que sea igual a esta, sino, al contrario, 
que es distinta –por ello es otra–, pero que su novedad, su distintivo está hecho de refe-
rencias positivas o negativas a aquella».
De ahí que remarque Ortega, como lo más «sorprendente y azorante» de la vida de un hom-
bre, que ésta podía haber sido radicalmente distinta de la que fue o es, lo que es esencial es que 
entroncamos con esos espacios vitales donde decidimos hacer nuestra vida. Esta es quehacer, lo 
que somos y lo que nos pasa. Así se entenderá la aseveración orteguiana:
«Que la humanidad no es una especie, sino una tradición, que el modo de ser del hombre 
es distinto del de la piedra, la planta, el animal y Dios, porque es ser en una tradición. 
Por supuesto, es indiferente que este o el otro individuo quiera ser tradicionalista o 
quiera ser revolucionario. Ni más ni menos en uno que en otro caso, quiera o no, es en 
tradición.»19
Aquí introduce Ortega una nota donde aclara que la tradición no es única, pero «siempre acae-
cerá que cada individuo recibe su consistencia de una de esas tradiciones». En Meditaciones del 
Quijote describe al reaccionario como aquél que tiene «incapacidad para mantener vivo el pasado», 
ese es su rasgo verdadero y lo explicita:
«Esto es lo que no puede el reaccionario: tratar el pasado como un modo de la vida. Lo 
arranca de la esfera de la vitalidad, y, bien muerto, lo sienta en su trono para que rija las 
almas. No es casual que los celtíberos llamaran la atención en el tiempo antiguo, por ser 
el único pueblo que adoraba a la muerte».20
Recordemos la cita que precede a este trabajo, no podemos seguir la tradición, hay que ir más 
allá. La inerte apariencia tradicional es la España que ha sido, Ortega exige, demanda, la España 
que pudo ser21. Por tanto, la pluralidad como requisito para la elección de los modos de vivir o 
las opciones intelectuales, de ahí provenimos y es así como debemos entender que «el individuo 
consiste en una tradición y fuera de ella no es nada». Tradición como Überlieferung, como cons-
trucción permanente de nuestra vida, lejos de ese otro concepto que entiende la tradición como algo 
innegable, fija y, sobre todo, única. Todos estamos inmersos en una tradición y vivimos en ellas, en 
la que nosotros como hombres libres, elegimos. No hay una Tradición sino tradiciones. 
María Zambrano en Pensamiento y poesía en la vida española (1939), insiste en esta línea mar-
cada por quien fuera su profesor y se aproxima a «ese fardo de esto que se llama ayer, tradición». En 
ese momento de crisis el pretérito gravita y explota sobre la realidad social y política española, de 
ahí la necesidad de saber sobre nuestro pasado; desde el exilio mejicano escribe nuestra filósofa: 
19  Ortega y Gasset, Paisaje de generaciones, O. C., VIII, p. 658-59.
20  Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, O. C., I, p. 325
21  Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, O. C., I, p. 363.
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«y también por otras características de nuestra época, por las revoluciones. Estamos en el 
ciclo todavía de las revoluciones y toda revolución –hasta la contrarrevolución– se anun-
cia a sí misma rompiendo con el pasado; todas aparecen en guerra con el ayer, con el ayer 
más próximo. Y sólo por el pronto, hace eso la revolución: romper con el pasado.»22
Se cuestiona si la ruptura debe producir un hiato total, porque la revolución venga a cambiar y 
a corregir aspectos del pasado. Para nuestra filósofa, ni el hombre, ni España, en el momento que 
ella escribe, han sido capaz de llevar a cabo una
«Reconciliación con el pasado, lo cual vale lo mismo que liberarse plenamente de él 
vivificándole y vivificándonos. Tal debe ser la nueva historia.»23
María Zambrano apela a una tradición democrática, a una historia que supere definitivamente 
la distinción benjaminiana entre dos tipos de memoria: Andenken, en donde se recuerda un pasado 
que está presente porque es el pasado de los vencedores; y Eingedenken, aquella que tiene presente 
el pasado ausente porque es el pasado de los vencidos. Con las distintas tradiciones ha pasado lo 
mismo, a lo largo de los años se ha ido suprimiendo del imaginario colectivo todas las teorías 
modernas democráticas; el franquismo reforzó esta línea y desterró de la memoria «oficial» estas 
líneas de pensamiento. Corrobora esta cuestión la afirmación de Walter Benjamín acerca de la 
utilización de nuestro pasado: 
«En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que está 
a punto se subyugarla… tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando 
éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer.»24
No hay que dejarse embaucar o sustraerse por la mirada del ángel de la historia, ni tampoco 
por ese pasado que redime a fuerza de «causalidad mística» y que actúa como «una débil fuerza 
mesiánica», sobre la que tiene derechos el pasado, debido a esa «coacción mítica a la repetición», 
en tanto que
«La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo 
homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, <tiempo-ahora>.»25
Y la tradición –no deificada ni fosilizada– también es algo que construye y que se nutre de pre-
sente, de <tiempo-ahora> diría Benjamín, deben estar sujetas a cambio para poder ser enriquecidas 
y que sean funcionalmente válidas; de esta forma se evita que los errores pasen de generación en 
generación. 
22  Zambrano, Mª, «El peso del pasado», en Pensamiento y poesía en la vida española, ed. de Mercedes Gómez Blesa, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2004, p. 113.
23  Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, p. 114.
24  Benjamín, W., «Tesis de Filosofía de la Historia» en Discursos ininterrumpidos, I, trad. Jesús Aguirre, Taurus, Madrid, 
1990, pp.180-181.
25  Benjamín, W., «Tesis de Filosofía de la Historia», en Discursos ininterrumpidos, I p. 188.
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La España eterna 
La tradición de esa España que ha sido y quiere repetir una y otra vez el cliché de que cualquier 
tiempo pasado sirve de modelo para siempre es el de una España excluyente. Que en sus aspiracio-
nes a la inmortalidad permanentemente ha debelado a muchos filósofos anteriores y confrontado 
con sus tradiciones respectivas; sirviendo de freno para la recepción e institucionalización de la 
ciencia y de la modernidad. Me refiero a la tradición del tradicionalismo, aquella que reduce el 
conocimiento a «revelación primitiva» y tiene como criterio de certeza la autoridad; sus argumentos 
principales son los que Hirschman denomina tesis de la perversidad26, futilidad27 y del riesgo28. 
La tradición religiosa es crucial en la conformación de la España eterna, en tanto que «órgano 
de la razón y voluntad de Dios»; aquí algunos autores ven la superposición del tradicionalismo y 
del neotomismo29. Pero resulta evidente que neotomistas y tradicionalistas comparten otros muchos 
principios. Quizás sea Fray Zeferino González quien rebatiendo a racionalistas y tradicionalistas, 
plantee las bases epistemológicas de esa tradición que apuesta por un concepto fuerte de verdad 
(independiente de la historia y el tiempo), alejado de los partidarios de la hermenéutica que ven en 
la historia, en la tradición, la magistra veritatis. El Cardenal Zeferino González «no es un dogmá-
tico intransigente»30, conoce la filosofía y la ciencia de su tiempo como pocos en España, combate 
y refuta el racionalismo y, de paso, critica la tremenda desconfianza de los tradicionalistas en la 
razón. Siguiendo la máxima de Bossuet: «Veo prepararse un gran combate contra la Iglesia bajo el 
nombre de filosofía cartesiana». Pero si pasamos de la teoría del conocimiento a la doctrina política 
las críticas se acompasan y mitigan, ahí priman «los enemigos de la Iglesia» y el enfrentarse a ellos; 
de aquí nace esa ambivalencia de la lectura de neoescolásticos como Balmes, ellos serán en los que 
se apoye el catolicismo liberal enfrentado en el terreno político a neos, carlistas e integristas. 
26  «Toda acción deliberada para mejorar algún rasgo del orden político, social o económico sólo sirve para exacerbar la 
condición que se desea remediar», Hirschman, Retóricas de la intransigencia, México, F.C.E., p. 17.
27  «Las tentativas de transformación social serán inválidas, simplemente no logran hacer mella», «Todo se frustra porque 
pretenden cambiar lo incambiable, porque ignoran las estructuras básicas de la sociedad», Hirschman, pp. 17 y 86.
28  «El costo del cambio o reforma es demasiado alto, dado que pone en peligro algún logro previo y apreciado», Hirsch-
man, p. 17-18.
29  La encíclica Aeterni Patris Filius (Sobre la restauración de la Filosofía cristiana), de 4 agosto de 1879 en Encíclicas 
y Documentos Pontificios, 7ª ed., trad. e índices de Pascual Galindo, vol. I, Acción Católica Española, Madrid, 1967, 
pp. 912-926. Es cierto que la profundización del neoscolasticismo en la teoría del conocimiento tomista le llevará a la 
ruptura filosófica con la doctrina tradicionalista que se escenifica por sus planteamientos gnoseológicos. El tradiciona-
lismo filosófico abomina de la razón y la subordina a la fe, únicamente a través de ella se puede acceder a la Verdad y la 
existencia de Dios sólo puede alcanzarse mediante la fe y no por la razón natural, pues nuestro conocimiento proviene 
de los sentidos, siendo incognoscible para la razón. Esta secuencia del fideísmo-sensismo fue condenado por la Iglesia 
en 1831, el Qui Pluribus (1846), Del falso tradicionalismo (contra Agustín Bonnetty) de 1855 y en el Concilio Vaticano 
de 1870,así como en la Inscrutabili del Consilio (1878) de León XIII, donde se volvieron a señalar los peligros del tradi-
cionalismo y su fideísmo endémico. Por el contrario, los tomistas si confían en la razón, el catolicismo liberal esgrimirá 
el neoescolasticismo y la doctrina tomista ante sus detractores, destacando en todo momento la capacidad de la razón 
natural y la ayuda de la fe, este es el hilo conductor que en la Aeterni Patris se desarrolla en paralelo a la apología de la 
filosofía tomista, «La fe libra y defiende a la razón de los errores, y la instruye en muchos conocimientos.» Para todo 
ello, resulta imprescindible la obra de Antonio Heredia, Política docente y filosofía oficial en la España del siglo XX. La 
era isabelina (1833-1868), Universidad de Salamanca, 1982, especialmente pp. 343-394.
30  Véase la tesis doctoral de Gustavo Bueno Sánchez, La obra filosófica de Fray Zeferino González, Universidad de 
Oviedo, Junio, 1989. Publicada en Proyecto de Filosofía en español, www.filosofia.org.
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En definitiva, la España integrista y reaccionaria31 descansa sobre la refutación de los valores del 
liberalismo, teniendo como punto de partida su pesimismo antropológico, sacralizando el orden civil 
existente, añadiendo una concepción jerárquica de la sociedad, negando los derechos individuales 
y el progreso, entiende la libertad como sumisión. Todo ello aderezado con una interpretación par-
cial de la tradición jurídica española, una fortísima galofobia (antiilustración y contrarrevolución) 
característicos del pensamiento absolutista y ultramontano. Los propagadores y activistas serán, 
principalmente, el clero bajo, los púlpitos de las iglesias y las hojas parroquiales. Teniendo en El 
Manifiesto de los Persas, Carlismo, Donoso Cortés, «el peregrino de lo absoluto», con su célebre 
Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851) un clásico para los monarcas de 
la Europa de su tiempo, frente a los peligros de las ideologías emancipatorias, la Iglesia se reafirma 
como garantía y depositaria de la verdad, la infalibilidad del Papa, la misión redentora de la Iglesia, 
etc; el Syllabus, el joven Menéndez Pelayo, los neos como Orti Lara o Cándido Nocedal, Vázquez 
de Mella, son jalones de esta España eterna que con el Nacionalcatolicismo y sus epígonos perpe-
tuarán ese modelo «único» de España hasta nuestros días. 
Se produce así una incautación de la tradición, una ruptura por mor de la uniformidad de la 
misma; se inventa y fabrica el mito de la España impecable, una España que tiene como raíz y 
tronco al catolicismo y su misión redentora. Pero, esta invención del nacionalismo ultramontano 
hispano es falsa y parcial, ya que en función de la ortodoxia se deja al margen cualquier línea de 
pensamiento heterodoxo –que diría don Marcelino– de extranjerización, al no estar impreso el cuño 
católico (que no cristiano), que de un modo exclusivo se arrogan su representación. Fernández 
Carvajal escribe en plena era de delirio nacionalcatolicista cómo 
«Es inexacto –aunque nos pese– que nuestra cultura sea consustancial con el catolicismo; 
esto es, que haya en nosotros una incapacidad <a nativitate> para crear obras valiosas 
de cultura fuera de la ortodoxia católica. Los ejemplos –Unamuno, Ortega– saltan a la 
vista.»32
De este modo se produce la usurpación-apropiación de todas las demás tradiciones, de tal suerte 
que cuando nos referimos a ella como la Tradición española, es referente de una determinada inter-
pretación y no de las diversas corrientes y costumbres que constituirían la tradición española como 
resultante de sentimientos y pensamientos dispares. Se produce un salto cualitativo: en primer lugar, 
la tradición se convierte en la Tradición; por otra parte todas las diversas tradiciones se subsumen 
en la Tradición. No hay diversidad ni procedencias de distinto origen. Es un unitarismo interpreta-
tivo que enarbola esa Tradición (de inequívoca raíz religiosa) en la única posible. Así se canonizan 
naciones y se estigmatizan determinadas líneas de pensamiento, debilitándose la tradición misma 
formada por la diversidad de corrientes y estirpes ideológicas; la unicidad excluyente e intolerante 
enarbola su España eterna. Los supuestos seculares y laicos han hecho aportaciones importantes y 
decisivas para la modernización de España, teniendo siempre presente –como concluye el profesor 
Fernández Carvajal– que:
31  Para un estudio pormenorizado se puede consultar Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, 
Alianza, Madrid, 1988; y Jorge Novella, El Pensamiento reaccionario español (1812-1975). Tradición y contrarrevolu-
ción en España, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006.
32  Fernández Carvajal, R., «La España impecable», Alférez, año II, nº 22, novbre-dcbre, Madrid, 1948, p. 7.
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«El ideal de la España impecable es un ideal falso y estéril. De él arrancan todas las 
perezas y todos los dogmatismos innecesarios.»33
Eduardo Nicol, desde posiciones distintas, singularizaba este falso modelo, convertido en este-
reotipo de nuestro país:
«La España de los defectos quedaba de este modo sublimada en la España de unas 
esencias singulares, distintivas, incompartidas. <Los españoles somos así>, y el orgullo 
buscaba compensación hasta en las taras, con tal de que fuesen típicas.»34
La España cívica
La invención/fabricación de una España intachable, perfecta que se constituye en el ideal a 
seguir es una impostura intelectual y política que hay que debelar para siempre; analizando por 
qué se produjo, sus elementos (muchos de ellos nada novedosos) y la intolerancia, la santa intransi-
gencia respecto del otro, del distinto, del que piensa diferente. Sólo así se puede afrontar el futuro. 
María Zambrano demanda la necesidad, ante el «terrible fracaso de un pueblo», para llegar: 
«hasta el sentido del fracaso, la razón de la sinrazón. España es hoy ese pueblo. La razón 
de tanta sinrazón y el sentido de tan inmenso caos, la razón del delirio, de la locura y 
hasta de la vaciedad, hemos de atrevernos a encontrarla.»35
Dar cuenta de cómo se produjo «el delirio y la locura» es sólo una parte, pero es la decisiva 
durante siglos, y también muy actual para los nostálgicos que se aferran al pasado por miedo a 
lo desconocido y a los cambios, o aquellos que piensan que el disfrute del poder les viene por un 
derecho que pasa de generación a generación (recordemos las tesis de Hirschman).
Pero hubo otra tradición. La Constitución de 1978 no solo normalizó políticamente España, 
recuperando derechos y libertades básicos para la convivencia democrática, también rescató e 
hizo justicia con la tradición liberal36 española, la más denostada y vituperada, «la responsable 
de todos los males de nuestra historia», desde el siglo XIX a la Guerra Civil. Siempre se le negó 
la capacidad para articular el concepto de nación y de patriotismo que aflora en Cádiz en 1812 y 
que se mantiene pese a las acometidas de sus enemigos. Desde el republicanismo español, hasta la 
Institución Libre de Enseñanza, pasando por el krausismo, podemos rastrearla entre conservadores, 
liberales y socialistas. Desde Blanco White, Larra, Unamuno, Ortega, Fernando de los Ríos, Azaña, 
y en muchos de los precursores de la democracia española post-franquista. Es esa otra tradición 
española, que el que fuera Presidente de la II República reivindica:
33  Fernández Carvajal, «La España impecable», p. 7.
34  Nicol, E., El problema de la filosofía hispánica, F. C. E., México 1998 (1ª 1961), p. 121.
35  Zambrano, María, Pensamiento y poesía en la vida española, ed. Mercedes Gómez Blesa, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2004, p. 114.
36  Liberal, de liberalis (lo propio del hombre libre). Generoso, bizarro, pródigo, dadivoso y desprendido. Los espectadores 
gaditanos llamaron liberales a los diputados reformadores en 1812, aportaron al liberalismo un componente apenas 
visible entre ingleses y franceses: el de identificar el liberalismo con el desprendimiento, con el imperativo de la gene-
rosidad. No hay identificación con la economía. Tanto los de 1812, como los de 1820-23, dieron a la palabra liberal la 
carga emocional de su lucha contra la tiranía bonapartista primero y contra el absolutismo. Véase Marichal, El secreto de 
España. Ensayos de historia intelectual y política, Taurus, Madrid, 1995, pp. 31-45.
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«Yo hablo de la tradición humanitaria y liberal española, porque esa tradición existe, aun-
que os la hayan querido ocultar desde niños maliciosamente. España no ha sido siempre 
un país inquisitorial, ni un país intolerante, ni un país fanatizado, ni un país atraído a la 
locura, locura que algunas veces pudo parecer sublime. No ha sido siempre así, señores, 
y a lo largo de toda la historia de la España oficial, a lo largo del cortejo de dalmáticas 
y de armaduras y de estandartes, que todavía se ostentan en los emblemas oficiales de 
España, a lo largo de toda esa teoría de triunfos y derrotas, de opresiones o de victorias, 
de persecuciones o de evasiones del suelo nacional, paralelo a todo eso ha habido siem-
pre durante siglos en España un arroyuelo murmurante de gentes descontentas, del cual 
arroyuelo nosotros venimos y nos convertimos en río37.
Un arroyuelo obligado a guadianizarse y que sólo ha podido convertirse en río en tiempos de 
democracia, por más que a partir de los años sesenta recibiera lo que Santos Juliá ha llamado «una 
nueva mirada», a fin de ahondar en el entramado desde el que las tradiciones políticas españolas 
(liberal, socialista, conservadora, comunista, republicana, la democracia cristiana incipiente), ges-
tan la España democrática contemporánea. En estos años transcurridos desde la promulgación de 
la Constitución de 1978, donde encontramos de un modo complementario las grandes tradiciones 
políticas y corrientes de pensamiento: humanismo cristiano, socialismo democrático, monárquica 
liberal y conservadora, tradiciones –en definitiva– entrelazadas en una urdimbre que sirven de base 
para la convivencia pacífica, principio de nuestra norma fundamental. Las retóricas de la tradición 
con sus maquillajes correspondientes forman parte de la realpolitik española. 
Para esta tarea, es inevitable que debemos de construir el presente y el futuro desde el cono-
cimiento de nuestras tradiciones, sin hurtar los yerros ni querer homologar todas las actitudes y 
posicionamientos a lo políticamente correcto, o en el pasado a las únicas ideas permitidas. Nuestros 
demonios, en tanto que nuestros, han de ser conocidos y estudiados para desactivar sus efectos 
en nuestra convivencia cotidiana. El pasado inoportuno también forma parte de nuestra historia y 
vida.
37  Azaña, M., Obras Completas, 4 vols., Oasis, México, 1966-68; vol. II, p. 693-694.
